Antes de la década de 1960, probablemente el regalo o capricho más aceptable era algo que pudiera comer. En una época de familias numerosas, recursos escasos y una pobreza nacional casi total, sobrevivir era una ocupación diaria.
Lo que no escaseaba en aquellos tiempos era el cariño, la generosidad y la bondad incondicional de la gente. Quienes no tenían mucho, compartían con quienes menos tenían. Cuando los niños entraban en las casas de sus compañeros de juego, les daban una rebanada de pan con mermelada o un trozo de pastel de grosellas casero. Cuando la única vaca de una familia se secaba, un vecino con dos o más les echaba una lata de leche cada noche.
Cuando el pozo de patatas de una casa se vaciaba, siempre quedaba suficiente en el pozo del vecino para asegurar la cena. La matanza anual de un cerdo era un gran acontecimiento en la comunidad, y al día siguiente de la matanza (se "clavaba" un cerdo), se repartía un cubo de "griescíns" (pequeños trozos de carne fresca de cerdo, hígado, corazón, etc.) a todos los vecinos cercanos.
Estoy seguro de que la misma amabilidad prevalecía en las ciudades, pero así era "en el campo".
Llegaba la Navidad y el espíritu de generosidad y buena voluntad era aún más fuerte. Ahora bien, es importante recalcar que todos tenían su orgullo y que había una delgada línea que no se podía cruzar. No se podía explicar con exactitud dónde se marcaba la línea entre la bondad y la aparente "caridad"; pero la gente simplemente lo sabía.
Además de recibir lo que no le correspondía en Navidad, el orgullo de una persona puede verse herido al no recibir lo que creía que le correspondía. ¡Aquí está la historia de un hombre que se sintió defraudado por el tamaño de su regalo de Navidad!
Jimmy y May Brophy eran dueños de la tienda de comestibles y provisiones del pueblo local, donde vendían de todo, desde barras de medio penique hasta cuchillos para heno.
Los Brophy eran gente buena y decente, más que justos en su trato con los clientes. Había que pagar la compra, por supuesto, pero había muchas hogazas de pan repartidas por May o Jimmy que sabían que nunca cobrarían.
Brophys regalaba una Caja Navideña a sus clientes cada año. Esta venía en forma de pastel navideño, que naturalmente era apreciado y valorado por todos, especialmente en una casa llena de niños.
Este pastel era generalmente un trozo de bizcocho de frutas, con una ramita de acebo encima.
Todo era nada más que buena voluntad hasta que una clienta le dijo a otra mujer que estaba en la tienda de Brophy y vio con sus propios ojos que la Sra. Stella Stephens, una granjera, había recibido un pastel de Navidad glaseado para su caja de Navidad.
Margaret se sintió profundamente ofendida, un estado que le comunicó sin ambages a su esposo, Jack. Era Nochebuena y Jack, que no era precisamente tranquilo, tuvo que bajar a pagar las compras de la semana y recibir el pastel de siempre. «Yo me encargaré de esto», le prometió a Margaret.
Bajé a la tienda, pagué la cuenta, pero cuando le ofrecieron el pastel de frutas, Jack se desató. "¿No vale mi dinero tanto como el de los Stephens?", preguntó. "¿Un gran pastel glaseado para los granjeros y un buen pan para los demás?"
May Brophy nunca se peleó con nadie y ahora hablaba con voz suave: «Sí, Jack, tienes buen dinero; pero los Stephens compran aquí su pienso, herramientas, gasolina y carbón, además de sus comestibles. No tenemos que dar nada a cambio de nada... y lo que damos no es asunto de nadie más. Feliz Navidad, Jack... ¿Quieres tu "brack" o no?»
Jack guardó silencio un momento, lo pensó y dijo: «Feliz Navidad para ti y los tuyos, May... y gracias por el pastel de Navidad gratis». Pero aun así se marchó con un ligero resoplido. Sin embargo, sus pensamientos consoladores se centraron en el nuevo billete de una libra inglesa que llevaba en el bolsillo. Su hermana le había enviado el dinero «solo para una copa de Navidad», decía la tarjeta.
Jack se iba a casa con el pastel y volvía al Bar Barry, donde la Nochebuena daba pie a darse un capricho. Con esa libra se podían comprar unas diez botellas de cerveza negra y un paquete de 20 cigarrillos Goldflake.
Después de colocar el pastel en la bolsa que llevaba en la espalda, Jack estaba a punto de montarse en su motocicleta, cuando notó a un muchacho joven con una bicicleta contra la pared.
El niño, de quizás 12 años, llevaba un abrigo endeble y la forma en que enrollaba la bolsa de arpillera alrededor del manillar mostraba que no había mucho en la bolsa.
Jack sabía que el niño pertenecía a una familia numerosa y pobre que acababa de mudarse a una casa de campo calle arriba. Jack se quitó la bolsa de la espalda. "¿Te gustaría un pastel de Navidad?", le preguntó. "Yo...", y metió el pastel en la bolsa de arpillera del niño.
Con este pequeño gesto de bondad, el espíritu navideño casi inundó a Jack... algo ajeno a su comportamiento habitual. May se sorprendió cuando el cliente, recién enfadado, regresó con una sonrisa. "¿Cuánto cuesta un pastel de Navidad glaseado?", preguntó. "Dos chelines y nueve peniques, pero con media corona estaría bien". Y con eso, Jack se fue con un pastel por segunda vez esa noche.
Tendrían que ser siete botellas de porter en lugar de diez esta noche… pero esta buena sensación valía más que una bebida o dos.
Jack llegó a casa, abrió su mochila y dejó caer el pastel glaseado decorado sobre la mesa, mientras los niños bailaban en círculos.
"¡Te dije que lo solucionaría!" era todo lo que le decía a Margaret.
Nollaig Shona duit
Feliz Navidad a todos. Nuestro último pensamiento, como siempre esta semana, es para quienes celebran la Navidad lejos de donde residen sus pensamientos y recuerdos.
